Только один человек на всем белом свете может причесаться, умыться - и, накинув куртку, спуститься на второй этаж к почтовым ящикам. Только один человек так может.
Просто потому, что показалось, что именно сегодня почтальон должен принести и запихнуть в ящик заветный конверт. Письмо.
Только один человек может заглянуть в ящик, увидеть там конверт - и чуть не сползти по стене от восторга. Только один человек.
И только один человек может быть настолько неудачливым, чтобы во второй раз подряд уже этот конверт остался не тем, что ожидалось.
Лишь этот человек может десять минут стоять перед ящиком с бешено бьющимся сердцем и трясущимися руками и в десятый раз перечитывать фио своего папы и надпись на конверте.
Я крупно обломался, короче.